Pourquoi j'ai écrit mon histoire
Au fil des années, j’ai partagé des centaines de photographies et de vidéos de Marco et de notre famille. J’ai parlé de lui sur un site et sur les réseaux sociaux. J’ai eu des milliers de conversations avec les gens. Non parce que je refusais d’accepter qu’il ne soit plus physiquement là, mais parce que je voulais que l’homme qu’il était vraiment reste visible. Ce livre est la forme la plus complète de ce même désir.
Dans ces pages, son histoire pourra continuer de vivre lorsque ma propre voix se taira un jour. J’ai également écrit ce livre parce que les noms et les dates ne suffisent jamais. Un arbre généalogique peut dire quand une personne est née. Un document officiel peut indiquer où elle a vécu. Un registre peut noter quand elle est morte.
Mais aucun document ne raconte le son de sa voix. Ce dont elle rêvait. Ce qu’elle craignait. Comment elle aimait. Ou combien de sacrifices elle a consentis pour ceux qui sont venus après elle. Pour cela, il faut des récits. Je voulais qu’un jour mes enfants et mes petits-enfants ne sachent pas seulement d’où ils viennent. Je voulais qu’ils puissent le ressentir. Qu’ils comprennent quelque chose de l’Italie quittée par mes parents.
Qui travaillait. Qui avait parfois raison et parfois tort. Qui tombait. Qui commettait des erreurs. Mais qui essayait chaque fois de se relever et de poursuivre avec un cœur ouvert. En écrivant ces pages, j’ai revécu toute ma vie. Certains souvenirs me faisaient sourire spontanément.
Pour d’autres, je devais m’arrêter parce que les émotions devenaient plus fortes que les mots. Parfois, j’avais l’impression d’être de nouveau à côté de mon père. D’entendre encore ma mère parler. De voir Marco assis en face de moi tandis que nous discutions d’une nouvelle idée. Écrire n’a ramené personne.
Mais cela a redonné une voix à mes souvenirs. Peut-être Dorina voudra-t-elle aussi lire ce livre un jour. Elle s’intéresse peu aux réseaux sociaux et à la communication numérique. Mais elle aime lire des livres et des revues. J’espère donc que ces pages pourront la toucher d’une manière dont toutes les images, tous les messages et toutes les conversations numériques n’ont jamais été capables. Non pour la convaincre de mes convictions.
Mais pour l’aider à mieux comprendre pourquoi j’ai continué de parler de Marco. Pourquoi je voulais garder son souvenir visible. Et combien notre collaboration, nos conversations et nos rêves communs ont compté pour moi. Certaines choses sont difficiles à exprimer dans une conversation. Un livre donne aux mots le temps de trouver tranquillement leur chemin vers le cœur du lecteur.