Chapitre 21 1981 - l’année où nous avons perdu notre maison
En 1981, j’arrivai à un point où mon esprit d’entreprise ne signifiait plus seulement la liberté. Les factures m’avaient rattrapé. Il y avait un emprunt d’environ deux millions de francs belges et près de quatre cent mille francs de TVA restaient dus. Pour une jeune famille, ce n’étaient pas de simples chiffres sur le papier ; ils s’invitaient à notre table et m’empêchaient de dormir la nuit.
Après coup, il est tentant d’attribuer une crise uniquement aux circonstances défavorables ou aux personnes qui n’ont pas tenu leurs promesses. Moi aussi, j’ai connu des déceptions. Mais j’avais moi-même fait des choix. J’avais dispersé mon attention, accordé trop facilement ma confiance et cru trop longtemps que davantage d’efforts suffiraient à résoudre un problème. L’optimisme est une force tant qu’il ne se substitue pas à la réalité. En 1981, je dus reconnaître que mon enthousiasme avait devancé ma prudence.
Pour éviter la faillite, nous avons vendu notre maison. Ce fut bien plus qu’une mesure financière. Dorina et moi avions rempli chaque pièce de rêves ; c’était là que nos enfants étaient chez eux. Le jour où une maison qui était la vôtre redevient la propriété de quelqu’un d’autre, vous mesurez toute la fragilité de la sécurité. J’avais honte. Non parce que travailler et échouer serait déshonorant, mais parce que mes décisions avaient aussi touché les personnes qui comptaient sur moi.
Pourtant, je ne voulais pas disparaître derrière ma honte. J’ai cherché le dialogue, conclu des accords et tenté de régler correctement chaque dette. La faillite put être évitée, mais la douleur n’en disparut pas pour autant. Nous avons dû vivre plus modestement et recommencer. Certaines personnes prirent leurs distances. D’autres nous tendirent la main de manière inattendue. Durant de telles années, on n’apprend pas seulement quelque chose sur l’argent ; on découvre aussi qui l’on est lorsque plus personne n’est impressionné par nos projets.
Je n’ai pas voulu faire de cette période un récit héroïque. Je ne me levais pas chaque matin sans peur. Il y eut des jours où je doutais, dormais mal et me demandais si ma famille n’aurait pas été plus heureuse avec un homme qui prenait moins de risques. Mais il fallait tout de même faire le pas suivant. J’appelais un client, rendais visite à un fournisseur et cherchais à nouveau un travail que je puisse accomplir honnêtement.
La crise m’a pris une maison et une grande part de ma confiance en moi, mais elle m’a laissé une conviction : recommencer n’est pas un grand geste. C’est une succession de petits gestes accomplis alors que l’on a encore peur. Plus tard, lorsque Marco traversa sa propre période sombre, je pensai trop vite que la même volonté pourrait le sauver lui aussi. Je ne comprenais pas encore suffisamment qu’une crise financière et une maladie psychiatrique ne sont pas comparables. Je l’ai compris trop tard, et c’est l’une des leçons les plus douloureuses de ma vie.