Les derniers mois d'un combattant
Lorsque les gens pensent aujourd'hui aux derniers mois de la vie de Marco, beaucoup voient surtout la fin tragique. Moi, je vois autre chose. Je vois un homme qui, jusqu'au tout dernier instant, a fait tout ce qui était en son pouvoir pour ne pas décevoir son rêve, ses collaborateurs et les personnes qu'il aimait. C'est cette image que je veux conserver de lui.
Après notre voyage en Égypte, Dorina et moi sommes rentrés chez nous avec un espoir renouvelé. Ce voyage nous avait encore rapprochés. Nous avions beaucoup parlé du passé. Mais aussi de l'avenir. J'espérais que, pour Marco aussi, un chapitre plus paisible de sa vie allait enfin commencer.
Mais nous étions à peine de retour que je remarquai qu'il s'était déjà replongé entièrement dans son travail. Il avait loué de nouveau la Pyramide de Verre. Les bureaux reprenaient vie. Les ordinateurs étaient rallumés. De nouveaux collaborateurs rejoignaient l'équipe. De nouveaux projets démarraient. De nouvelles idées remplissaient à nouveau l'espace. Celui qui franchissait les portes de la Pyramide de Verre ressentait la même énergie qui avait caractérisé nos plus belles années.
Mais, au fond de moi, une inquiétude grandissait aussi. C'était comme si Marco ne s'accordait plus un seul instant de repos. Il travaillait jour et nuit. Il voulait prouver que c'était toujours possible. Que nos idées avaient encore un avenir. Que tout le travail accompli au fil des années n'avait pas été vain. J'admirais son courage.
Mais, en tant que père, je commençais à m'inquiéter de plus en plus. Non parce que je doutais de ses capacités. Au contraire. Je savais exactement ce dont il était capable. Ce qui m'inquiétait, c'était le prix qu'il payait. Je voyais de plus en plus souvent la fatigue dans ses yeux. Il continuait à sourire. Il continuait à faire des projets.
Mais l'épuisement devenait de plus en plus difficile à cacher. Et pourtant, il en parlait à peine. Il était ainsi. Il voulait résoudre chaque problème lui-même. Il ne voulait être un fardeau pour personne. Même pas pour moi. Plus d'une fois, j'ai essayé de lui faire comprendre qu'il ne devait pas tout porter seul. Que chaque être humain a le droit d'admettre lorsque la vie devient trop lourde.
Mais sa réponse était presque toujours la même. « Papa... laisse-moi essayer encore un peu plus longtemps. »
Aujourd'hui, ce seul mot me brise surtout le cœur. Plus longtemps. Car il a vraiment continué à essayer. Il ne se sentait pas seulement responsable de la réussite de nos projets. Il se sentait responsable des personnes qui travaillaient à ses côtés. Des investissements. Des attentes. Des promesses qu'il avait faites. Et peut-être plus encore que de tout le reste... des rêves qu'il avait lui-même créés. Avec le recul, je comprends mieux combien cette responsabilité pesait lourdement sur lui.
Il commença à prendre sur lui des choses qu'aucun être humain ne peut porter seul. Il prit sur lui les fautes des autres. Il se sentit responsable d'échecs qui étaient en réalité la conséquence de circonstances imprévues, de décisions prises par d'autres ou de la disparition d'un soutien sur lequel il avait compté. Lentement, cette culpabilité devint un fardeau invisible. Un fardeau qui, chaque jour, s'alourdissait un peu. En tant que père, je voyais sa fatigue.
Mais, à ce moment-là, je ne comprenais pas à quel point la blessure était profonde. Je croyais que le temps, l'amour et de nouvelles chances l'aideraient à se relever. Comme je m'étais moi-même relevé après la crise de 1981. Je voulais croire que lui aussi en serait capable. Et peut-être y croyait-il encore lui-même. Car, même alors, il continuait à faire des projets. Il continuait à chercher des solutions. Il continuait à espérer.
C'est pourquoi je ne veux pas décrire ces derniers mois comme des mois de capitulation. Ce furent les mois d'un combattant. D'un homme qui a donné tout ce qu'il avait encore en lui. D'un homme qui exigeait peut-être beaucoup trop de lui-même, précisément parce qu'il ne voulait décevoir personne. Et c'est exactement pourquoi je porte aujourd'hui encore une peine si profonde. Non parce qu'il n'en a pas fait assez.
Mais parce qu'il a peut-être porté beaucoup trop. Lorsque je repense aujourd'hui à cette époque, je n'ai qu'un seul souhait. Pouvoir le prendre encore une fois dans mes bras. Non pour lui donner des solutions. Non pour changer l'avenir. Mais simplement pour lui dire :
« Marco... Tu ne dois pas tout porter seul. Tu n'es pas seul. Tu es mon fils. Et quoi qu'il arrive... Je t'aimerai toujours. » Ce sont des mots que chaque père espère avoir prononcés assez souvent. Et pourtant, lorsque celui que vous aimez n'est plus là, ils paraissent toujours beaucoup trop rares.
Mais il y a une chose dont je suis absolument certain. Mon amour l'a atteint. Comme son amour m'a atteint. Même lorsque nous n'avions pas besoin de mots pour cela. Car l'amour ne prend pas fin lorsqu'une vie s'achève. Il trouve seulement une nouvelle place. Aujourd'hui, il ne vit plus dans nos conversations quotidiennes. Il vit dans mes souvenirs. Dans mon cœur. Et désormais aussi dans les pages de ce livre. Afin que l'on ne se souvienne pas seulement de son dernier jour.
Mais surtout de l'homme qu'il a été toute sa vie. Marco. Mon fils. Mon compagnon de voyage. Mon ami. Et un être humain extraordinaire.